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Er 19 } ſich wild durch das Haar. 


Balance halten, beinahe wäre der Stuhl 
wieder umgekippt. 

„Aber das iſt ja gleichgültig, Magnifizenz. Das Bild 
iſt jedenfalls geliefert. Daß es keine Sudelet iſt, werdet 
Ihr und muß jeder Billigdenkende zugeben. Ich möchte 
alſo mein Geld haben, Euer Gnaden. Darf ich bitten —“ 

Seine Augen blitzten bedrohlich. 

ten Zerkaulen ſtampfte ein wenig mit dem Stock 
gegen den Boden. Sein Geſicht wurde unwilliger. Nun 
kam ja noch das Schlimmſte. 

„Das iſt es ja eben, Rembrandt. Es iſt abgeſtimmt 
worden, und die Gilde lehnt die Bezahlung des Bildes ab, 
ſolange nicht die Beanſtandungen wunſchgemäß berückſich⸗ 
tigt find und Ihr das Bild geändert habt. Ich ſelbſt habe 
mich dagegen geſtemmt — aber die Mehrheit war für dieſen 
Beſchluß. Verſteht Ihr? Und darum meine ich eben — —“ 

Rembrandt ſtarrte den Bürgermeiſter entgeiſtert an. 
Hatte er recht verſtanden? Konnte die Niedertracht ſeiner 
Gegner ſo weit gehen, daß ſie ihn auf ſo heimtückiſche 
Weiſe noch länger ſeiner Not überließen? 

„Die Gilde hat alſo den traurigen Mut,“ ſtieß er her⸗ 
vor, „mir den ehrlichen Lohn für meine ehrliche Arbeit vor⸗ 
zuenthalten! Man denkt, ich lebe von der Luft! Und nach⸗ 
her nennt man mich einen Vaganten und Taugenichts und 
Windhund, wenn ich Schulden mache — ahl Was für eine 
Infamie! —“ 

Er ſprang plötzlich auf. Krachend ftel der Stuhl auf 
die Erde. Beide Fäuſte ballte er. Eine maßloſe Wut und 
Enttäuſchung brannte wie Feuer in ihm. 


Oh — er durchſchaute das Ränkeſpiel ſo genau. Und 
Mitläufer fanden ſo hohe Herren ja immer. 

„Das iſt gemein, Herr Bürgermeiſter! Fühlt Ihr's 
nicht ſelber? Weiß Euer Gnaden, was es heißt, Tag um 
Tag und Woche um Woche zu arbeiten, ein Werk aus der 
Stele herauszureißen, mit Kopf und Hand und allen 
Sinnen, daß es lebendig daſteht, — ſich ſelbſt zu verbrennen 
in einer inneren Leidenſchaft, von der dieſe Krämer und 
kettengeſchmückten Ratsherren keine Ahnung haben — und 
dann — dann heißt es einfach: der und der iſt nicht zufrie⸗ 
den damit, daß er nicht im Mittelpunkt des Bildes ſteht, 
wo bekanntlich nur einer ſtehen kann! Zum Henker, Mijn⸗ 
heer ten Zerkaulen, ich bin kein Hundsfott, kein Affe! Oh, 
Eitelkeit der Eitelkeiten! Und von dieſer läppiſchen Eitel⸗ 
keit einer Handvoll Krämer, die von der Kunſt ſoviel ver⸗ 
ſtehen, wie der Eſel vom Tanzen, ſoll ich mich ducken laſſen 
wie ein Hund? Dieſer Eitelkeit ſoll ich meine wohlerwor⸗ 
benen Gulden opfern? Es iſt perfide, Magniftzenz! Aber 
es ſteckt ja noch mehr dahinter. Der Granichſtädten und 


ſeine Freunde finden das Bild nicht gut, weil's nicht vom 


Kemp iſt. Die Vermeulens, weil ich dem Herrn Leutnant 


den Offiziersrock genommen habe, und der Herr, van 
Uylenburgh läßt es mich entgelten, daß Saskia — —“ 

Er preßte die Fauſt gegen den Mund. Wohin trieb 
ihn ſein Zorn? 

ten Zerkaulen horchte plötzlich auf. 

„Was wolltet Ihr da ſagen?“ 

„Ach — nichts. Das ſteht auf einem andern Blatt.“ 

Er ſchwieg verbiſſen. Die Wut hatte ihn ſchon genug 
alle Höflichkeit vergeſſen laſſen. Schweratmend ſtand er 
vor ten Zerkaulen, der gewaltig an ſeinem Bart zwirbelte. 

„Harte Worte, mein Freund, harte Worte —“ 

„Magnifizenz werden gerecht fein —“ 

Ganz gewiß. Ich begreife Eure Enttäuſchung und will 
manches, was Ihr eben geſagt habt, nicht gehört haben. 
Ich möchte Euch nur verſichern, daß ich ſelber alles ver⸗ 
ſucht habe, um den Beſchluß der Gilde zu Euren Gunſten 
zu geſtalten. Es war vergebens. Ich, ich weiß: Euer Bild 
iſt gut. Ich habe nie daran gezweifelt, daß es gut werden 
würde. Ich bin nicht Euer Gegner, ich bin Euch wohlge⸗ 
ſinnt. Darum kam ich wiederum ſelbſt, um Euch dieſe Mit⸗ 
tetlung zu machen.“ 

„Die Pille war deswegen nicht weniger bitter!“ ſtieß 
Rembrandt hervor. 

Er reckte die Arme in einer leidenſchaftlich⸗hitzigen Be⸗ 
wegung auseinander. Von den Wänden ſeines Atelters 
zus ihn die Geſtalten feines künſtleriſchen Schaf⸗ 
ens an. 

„Ich möchte das Bild zurückhaben“, ſagte er mit ge⸗ 
waltſamer Ruhe. 

ten Zerkaulens Geſicht hellte ſich auf. 

„Ihr wollt alſo noch einmal herangehen? Das iſt ver⸗ 
ſtändig. Ich wußte ja, daß Ihr überlegſam genug ſein 
würdet. Sechshundert Gulden — die läßt man doch nicht 
fahren. Und ich verſpreche Euch, daß ich meinen ganzen 
Einfluß —“ 

Rembrandt ſchültelte ſpöttiſch den Kopf. 

„Ihr irrt, Magnifizenz. Ich denke nicht daran, ein 
anderes Bild zu malen oder etwas daran zu ändern. Wie 
denn auch?“ 

„Wie? Wollt Ihr wirklich ſo unverſtändig —? 

„Wirklich!“ unterbrach ihn Rembrandt. „Das Bild 
mag hier in der Ecke ftehen. Mag verſtauben. Die Farben 
ſind für die Ewigkeit gemiſcht. Etwas daran ändern? 
Keinen Pinſelſtrich. Darauf gebe ich Euch mein Wort. 
Und das könnt“ Ihr den Herren von der Gilde beſtellen. 
Nichts anderes.“ 

Sein Geſicht bekam einen viſionären Ausdruck. Er 
blickte zum Fenſter hinaus, über das Giebelmeer der 
Stadt, das im roten Abendgold ſtand. Wie verzaubert. 

„Einmal, Magnifizenz, wird dieſe Stadt da unten ſich 
meiner erinnern, und ſie wird eitel darauf ſein, . 
von mir zu beſitzen. Und ſie wird vergeſſen haben, daß 
ſie mich hungern und darben ließ, mich, den Harmensz 
Rembrandt, der dieſe Stadt vielleicht mehr liebte, als ſie 
es wert war! Man wird von mir ſprechen, wie von einem 
ſeiner beſten Söhne. Aber ich werde es nicht mehr hören, 
Herr Bürgermeiſter, und es wird gut ſein, daß ich dieſer 
Stadt dann nicht mehr ins Geſicht lachen kann.“ 

ten Zerkaulen wich unwillkürlich einige Schritte zurück. 


Ihm war mit einemmal ſeltſam und beklommen zu⸗ 
mute. Das Geſicht Rembrandts, ſo empfand er, ſah aus 
wie das eines Wahnſinnigen oder Propheten. 

Schweigen herrſchte. 

Rembrandt wandte langſam den Kopf vom Fenſter. 
Er lächelte müde. Ohne Zorn. 

In einer ſonderbaren Ergriffenheit ſtreckte ten Zer⸗ 
kaulen ihm die Hand hin. Hier waren alle weiteren Worte 
überflüſſig. Es gab nichts mehr zu reden. 

„Lebt wohl, Rembrandt.“ 

„Lebt wohl, Euer Gnaden.“ 

Der Bürgermeiſter verließ mit leiſen Schritten das 
Atelier. — — 


Rembrandt wanderte auf und ab. Setzte ſich vor die 
Staffelei und ſtarrte ſinnlos das angefangene Bild an. Er 
begriff erſt jetzt mit vollen Klarheit: Er würde auch wei⸗ 
terhin ohne Geld ſein. Die Vermeulens hatten gut und 
ſicher gearbeitet, und ſelbſt van Uylenburgh hatte ſich nicht 
geſcheut, ihn auf ſo kleinlich⸗gehäſſige Art in Bedrängnis 
zu ſtürzen. \ 

Er würde nicht einmal Geld haben, um ſich Farben zu 
kaufen. 

Lange ſaß er jo. In trübe Gedanken verſponnen. 

Gab es einen Ausweg aus dieſer Not? 

Er hörte nicht, wie es leiſe an die Tür klopfte. 

Er hatte den Kopf in beide Hände geſtützt. — 


XI. Kapitel. 


„Ich habe alſo beſchloſſen, Saskia, dich für eine Weile 
wegzuſchicken. Morgen wird ein Bote nach Brüſſel zeiten 
und der Baſe Barbara Spennhoff Beſcheid überbringen, 
daß du in ſpäteſtens ſieben Tagen dort eintriffſt.“ 

Saskia blickte beharrlich in den Schoß. Herr van 
Uylenburgh hatte ſich aus dem Seſſel erhoben und ſtand 
ſteif, mit undurchdringlichem Geſicht, einige Schritte vor 
ihr. 
„Du wirſt noch allerlei zu nähen und zu packen haben, 
denn es wird eine Reiſe von einem halben Jahr ſein. 
Eher länger als kürzer. Sollte die Zeit nicht ausreichen, 
um dir die verliebten Grillen auszutreiben, werde ich dich 
beſtimmt länger entbehren können. Ich werde dich ſelbſt 
mit einigen meiner Reiter hinbringen!“ 

Saskia ſprach kein Wort. 

„Du brauchſt nicht zu glauben, daß es mir leicht fällt, 
dich von hier zu entfernen. Aber es iſt notwendig. Um 
deinetwillen, um meines guten Namens willen. Und dem 
Juſtus Vermeulen iſt das Maul geſtopft, falls er —“, er 
verſchluckte das Weitere. 

Die Fäuſte griffen in den Wamsgurt. 

„Nun? Haſt du mir nichts darauf zu ſagen?“ 

Ungeduldig hoben ſich ſeine Augenbrauen in die Stirn, 
es wetterleuchtete bedrohlich in feinen Augen. 

„Nichts, Herr Vater.“ 

Uylenburgh ſtampfte mit dem Fuß auf. 

„Das unſchuldig gequälte Lamm, wie? Es bleibt alſo 
dabei. Du haſt hinreichend Zeit, mit der Muhme alles vor⸗ 
zubereiten“. f 

Er atmete tief auf. Saskia erhob ſich vom Stuhl. 

„Ich habe nichts mehr zu ſagen“, knurrte Uylenburgh. 

Saskia glitt aus dem Zimmer. Wie eine Flüchtende 
eilte ſie in ihre Kammer hinauf. So überraſchend war ihr 
der Befehl des Vaters nicht gekommen, etwas ähnliches 
hatte ſie geahnt. Nun alſo war es ſo weit. 

In ſieben Tagen! 

In ſieben Tagen aus Amſterdam heraus, weg von 
Rembrandt! ’ 

Konnte man ſich das ausdenken! Konnte man ſich den⸗ 
ken, daß man nach ſieben Tagen nie mehr Harmensz wie⸗ 
derſehen follte? 

Saskia lächelte. Nein, das war etwas, was unvorſtell⸗ 
bar war. Ihre Liebe glaubte nicht daran. Ein Menſch, 
und ſei es der eigene Vater, kann nicht beſtimmen, daß 
ein Mädchen nach ſieben Tagen nie mehr den Geliebten 
ſehen werde. ? 

Und darum lächelte Saskia. Sieben Tage? Was 
konnte in dieſer Zeit alles geſchehen! Nein, die Barbara 
Spennhoff in Brüſſel würde umſonſt warten. Oder — 
wenn nicht — ſo würde Harmensz nach Brüſſel kommen. 
Das konnte ihm kein Menſch verbieten. Oder — man 
konnte aufhören zu leben. Ja! 


Saskia faltete die Hände wie in einem ſtillen Gebet. 
Sieben Tage. Harmensz würde einen Ausweg wiſſen.— 


Plötzlich fiel ihr ein: Heute vormittag war ja der Rat 
der Stadt zuſammengeweſen, um den Ankauf des Bildes 
zu beſchließen. Die Sitzung war längſt vorüber. Ein 
froher Gedanke befiel fie. Ein kühner Gedanke. Was gal⸗ 
ten ihr jetzt noch die Befehle des Vaters, ſein Groll, fein 
133 3 5 2 ſich geſtellt, untertan dem 
ewigen Geſetz der Liebe, dem ſie zu orchen hatte. Ein 
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Leiſe öffnete fie die Tür, lauſchte und huſchte dann die 
Treppe nach unten, um die Muhme zu ſuchen. 


Ob der Vater noch im Hauſe wäre? Der ſei zu den 
Speichern hinübergegangen, zu den Schreibern. 


„Da wird er nun wohl noch bis zum ſpäten Abend 
ſitzen über den Büchern“, jeufste Muhme Alberta. „Er 
arbeitet viel zu viel.“ 


„Und vergißt darob das Herz, das er doch auch in der 
Bruſt haben muß“, murmelte Saskia. „Muhme — Ihr 
müßt mir wieder einmal helfen. Wißt Ihr denn ſchon, 
was mir der Vater vorhin geſagt hat?“ 

„Ich ahne es, Kind. Fort ſollſt du?“ 

„Nach Brüſſel. Aber wer weiß es genau?“ 

„Saskia — ſei verſtändig —“ 


„Ich will's ja verſuchen, Muhme. Aber erſt muß ich 
Harmensz ſprechen. Nein, nein, ich muß! Komm' mit mir 
in die Stadt. Der Vater mag denken, daß wir Beſorgun⸗ 
gen machen. Bitte, liebſte, beſte Muhme — komm' mit.“ 

„Wohin nur, Saskia? Du haſt ja Augen, die brennen!“ 

„Ich ſag's dir unterwegs.“ 

Nie hatte die Muhme Alberta dieſen Augen wider⸗ 
ſtehen können, warum alſo ſollte es gerade heute ſein! 

„Daß ich dir nichts abſchlagen kann!“ ſeufzte ſie und 
trippelte voran. „Ihr närriſchen, jungen Menſchen!“ 

Als Saskia allein die Treppe zu Rembrandts Atelier 
hinaufſtieg, ſchlug ihr das Herz bis zum Halſe. Sie blieb 
ſtehen, um ruhiger zu werden, um ſich zu ſammeln u 3 
Fröhlichkeit in ihr Geſicht u zaubern. Denn es ſollte ja 
doch eine große und ſchöne Überraſchung für ihn ſein. Die 
Muhme wartete indeſſen einige Häuſer entfernt. Es hatte 
Mühe gekoſtet, ſie zu dieſem Weg zu überreden — aber am 


Ende hatte ſie auch dazu nicht nein ſagen können. 


Rembrandt hob erſtaunt den Kopf, als er einen leichten 
Druck auf ſeiner Schulter fühlte. Noch immer ſaß er halb 
zuſammengeſunken im Stuhl vor der Staffelei. 

Ein leiſes Lachen. Da fuhr er herum. 

„Saskia!“ 

Er ſtrich ſich über die Stirn. Träumte er? Wachte 
er noch? 

„Saskia, biſt du es denn — wirklich?“ 

Wie ein Wunder ſtand ſie vor ihm, mit einem kleinen, 
ſchalkhaften Lächeln, und ſtrömte Wärme, Heiterkeit und 
Anmut aus. 

»Ich habe mich fortgeſchlichen, Harmensz, Alberta hat 
wieder geholfen. Ich mußte doch bei dir fein — heute, da 
es der Rat das Bild abgekauft hat, und dir Glück wün⸗ 
Sie ſchmiegte ſich auf ſeinen Schoß. ; 

Er ſtarrte fie verwundert an, und erſt jetzt merkte jie 
feine Verſtörtheit. Ganz erſchrocken lehnte fie ſich zurück. 

„Was iſt denn, Liebſter?“ 

Noch immer ließ ſein Blick ſie nicht los. 

„Du — weißt — nichts —?“ fragte er. 

„Was — was ſollte ich denn wiſſen? Du ſelbſt ſagteſt 
doch geſtern — vor dem Wall —“ 

Da ſtieß er hervor: 

„Es war wieder einmal nichts. Wir haben uns zu 
Ben gefreut, mein Lieb. Vorhin war ten Zerkaulen 


„O Gott, Harmensz, ſpanne mich nicht auf die Folter! 
Sage es ſchnell, was iſt mit dem Bild?“ 

Da zog er ſie an ſich. f 

„Es iſt ja nur noch halb ſo ſchlimm — nun, da du bei 
mir biſt, Saskia. Nun ertrage ich es ſchon.“ 

Er drängte ſein Geſicht in die duftende Fülle ihres 
Haares, und küßte es, und es ſchien ihm, als ſtröme aus 
Eulen ſeidigen Geſpinſt neue Kraft und Stärke in ihn 


(Fortſetzung folgt.) 


übernommen, dabei viel geſchehen wäre. 


Die Bürger von Zwickau. 
Von Will Veſper. 


In ſeinem Buch „Geſchichten von Liebe, Traum 
und Tod“, das ſoeben im Albert Langen — Georg 
Müller ⸗Verlag in München erſchienen tft, hat Will 
Veſper die ganze Fülle der ernſten und heiteren, be⸗ 
ſinnlichen und komiſchen Erzählungen ſeines reichen 
Schaffens vereinigt. Dieſer Geſamtausgabe ſeiner 
Novellen wurde der folgende Beitrag entnommen. 


Immer, wenn ich durch das Meißner Burgtor gehe, 
ſehe ich vor mir ein heldenhaftes Bild, das mir einſt in 
alter Chronik begegnete und das unter dem Meißner 
Burgtor ſeinen Abſchluß fand. 
aber, die anno 1405 unter dem Tor der Burg für die Frei⸗ 
heiten und Rechte ihrer Vaterſtadt freiwillig ihr Leben 
ließen, waren keine Meißner. Es waren vier Bürger aus 
Zwickau, und ihr Schickſal und Beiſpiel verdient, im Ge⸗ 
dächtnis zu bleiben. 

Herr zu Meißen war damals der Landgraf von Thü⸗ 
ringen, Wilhelm der Einäugige, der auch zu Meißen im 
Dom vor dem hohen Altar begraben liegt, ein gewalt⸗ 
tätiger Herr, immer bedacht auf Mehrung ſeiner Macht, 
obgleich er ohne Leibeserben war und auch ſo dahinfuhr 
und alles, was er erpreßte, anderen laſſen mußte. Er war 
ſo raffgierig, daß er ſelbſt dem Biſchof von Meißen nicht 
das Seine gönnte und deſſen Rechten und Einkünften ſo 
grauſam zuſetzte, daß zuletzt der heilige Benno ſelber ſich 
ins Mittel legte, obgleich er ſchon 300 Jahre tot war. Aber 
er hing noch an ſeinem alten Bistum und ſtieß daher in 
einer Nacht, nach mancher vergeblichen Verwarnung, dem 
geringen Landgrafen im Traum eine glühende Fackel ins 
Auge, ſo daß dieſer am Morgen einäugig erwachte und 
fortan, da er denn doch keine Luft hatte, ganz blind zu 
werden, die Güter der Kirche, die ſo ſtreitbare Heilige 
hatte, in Ruhe ließ. Ja, er ſtiftete voll Schrecken dem Dom 
noch zwei ſchöne Lehngüter und hielt ſich dafür an den be⸗ 
nachbarten Städten ſchadlos, zertrümmerte ihre alten 
Gerechtſame, ſetzte ſtrenge Vögte über ſie, ließ mit einem 
Worte die freien Bürger zu Untertanen preſſen und hatte 
auch bei den meiſten Glück damit. ö 


Unter den Städten aber, die der Landgraf zu ducken 
dachte, war auch das alte, freie Zwickau, eine Stadt von 
Männern — wenigſtens damals. Als der einäugige Land⸗ 
graf ſich an Zwickau wagte, mußte er erleben, daß dieſe 
Bürger nicht ſo leicht zu beugen waren. Sie wehrten ſich 
ritterlich und gingen vor Kaiſer und Reich und hofften dort 
auf Beiſtand, fanden aber wenig, ſintemalen auch heute 
noch eine Krähe der anderen kein Auge aushackt. 

Rat und Bürgerſchaft von Zwickau fanden alſo keine 
Hilfe bei anderen und verzagten darum doch nicht, ſondern 
beſchloſſen, ſich ſelbſt zu helfen. Die, die frei und unab⸗ 
hängig allein unter Kaiſer und Reich zu ſtehen meinten, 
ſollten einen verhaßten landgräflichen Vogt in ihren 
Mauern dulden, der die Bürgerſchaft mit Steuern und 
Verboten drückte und dem Rat in alles hineinredete, was 
ihn nichts anging? Dem dachten ſie auf die gründlichſte 
Weiſe abzuhelfen, und am erſten Markttag im April, als 
der Vogt, ein Heſſe namens Franz Steuchſingen, grob und 
pranzig auf ſeinem derben Apfelſchimmel durch das Volk 
ritt, ſtemmte ſich ihm von ungefähr ein Bürger mit der 
Achſel unter den linken Schuh, ſtieß ihn aus dem Steig⸗ 
bügel und mit raſchem Schwung der Schulter den ſchweren 
Mann ſelber übers Pferd hinweg auf die drübere Seite 
und auf die Erde. Dort ſtanden andere bereit, die mit 
raſchen Schwerthieben den Gefallenen zudeckten, ehe er 
nur Amen zu ſagen vermochte. Und nach einem kurzen 
Augenzwinkern war von dem hochmögenden und wohlge⸗ 
borenen Herrn nichts mehr übrig, als ein blutiger, zer⸗ 
fetzter Leichnam, reif für den Gottesacker. Die beiden 
Knechte, die hinter ihrem Herrn geritten, lagen dicht da⸗ 
neben, gleichfalls auf die raſcheſte Art aus dem Sattel ge⸗ 
hoben und erledigt, ohne daß den Bürgern, die das Werk 
Damit war die 
Sache freilich noch nicht zu Ende, ſondern nach dieſer 
raſchen Tat, die ja nicht ſchwer auszuführen war, kam erſt 
das ſchwerere: die notwendige Sühne. 

Darüber waren ſich die Zwickauer von vornherein 
klar, daß ſie zwar Manns genug wären, den läſtigen 


v 


Die Helden der Hiftorie 


Vogt und feine Leute zu erledigen, daß aber hinter dieſen 


der mächtige Landgraf ſtehe, dem ſie nicht gewachſen ſeien. 
Ja, ſie mußten fürchten, daß eine ſolche Gewalttat, wie ſie 
begehen wollten und begingen, dem Fürſten gar nicht un⸗ 
willkommen ſein würde, da er nun mit ſcheinbar gutem 
Recht über ſie herfallen und endgültig ihrer Gerechtſame 
und Freiheiten berauben könne. Wenn ſie alſo die Tat, 
zu der ſie ſich gedrängt fühlten und von der ſie ſich wohl 
einen heilſamen Schrecken für alle künftigen Vögte ver⸗ 
ſprachen, nicht haſſen wollten, ſo mußten ſie doch zugleich 
dem Rachezug des Fürſten zuvorkommen und ihm für die 
Erſchlagung eine Sühne bieten, die er nach dem damaligen 
Rechtsbrauch annehmen mußte, ohne gegen die Stadt ſelber 
vorgehen zu können. Für das Leben des Vogts und ſeiner 
Knechte müſſe man, darüber war man ſich klar, mit dem 
Leben von Bürgern der Stadt bezahlen und nicht etwa mit 
untergeordnetem Pöbelblut, ſondern mit einem, das dem 
des Vogts nicht unwürdig ſei, dem Blut von Ratsherren 
alſo. 

Noch am Abend des Mordtages fand daher in der 
Hauptkirche zu Zwickau eine ſeltſame erſchütternde und 
feierliche Handlung ſtatt. Es ging der ganze Troß der 
Tat zum heiligen Abendmahl. Dann aber knieten vier aus 
feinen Reihen, die ſich freiwillig dazu gemeldet, Peter. 
Morgenthal und Hans Dittmann, dazu die beiden Brüder 
Hans und Steffan Gülden, geſondert vor dem Altar nie⸗ 
der und empfingen da von dem Prieſter die letzte Weg⸗ 
zehrung und Salbung als ſolche, die dem ſicheren Tode ver⸗ 
fallen ſind. Unter dem jämmerlichen Weinen aller An⸗ 
weſenden, ihrer Verwandten und Freunde, rüſteten ſich die 
vier Männer zum Tode. Noch in der gleichen Nacht 
fuhren ſie, da es galt, dem landgräflichen Zorn mit der 
Sühne zuvorzukommen, in einem Eilwagen aus dem 
Tor der Stadt, dahin ihre Gefreundeten ihnen mit 
Fackeln das Geleit gegeben, und ſchlugen den Weg nach 
Meißen ein, wo der Landgraf Hof hielt. Ein Prieſter ſaß 
neben ihnen auf dem Wäglein und ſprach ihnen Mut zu. 
Sie reiſten Tag und Nacht, wechſelten die Pferde, ſo oft ſie 
nur friſche fanden, und kamen ſchon den übernächſten Tag 
über die Noſſener Straße herein vor Meißen und ſahen 
in einem gräulichen kalten Morgennebel die feſten Türme 
der Burg vor ſich, dahinter ihr Schickſal ſchlief. Sie aber, 
als Männer, die ihm nun ſchon tagelang ins Auge geſehen, 
hatten nur einen Gedanken, daß es jetzt ſo ſchnell wie mög⸗ 
lich kommen möge und man endlich des peinlichen Wartens 
überhoben ſei. In keinem Winkel ihres Herzens ſchlum⸗ 
merte auch nur die kleinſte Hoffnung auf Gnade. Als ſie 
den Burgberg ſahen, holte ein jeder aus ſeinem Reiſeſack 
ſtill ſein Sterbehemd hervor, das ſie zu dieſem Zweck mit⸗ 
genommen, und legte es an. 

Vor dem Burgberg ſtiegen ſie von dem Wagen. Der 
uPrieſter ſegnete fie noch einmal und ſalbte ſie mit dem 
Ol des Todes. Dann gingen die vier, ſich bei den Händen 
haltend, den Burgberg hinan, ſtanden vor der Pforte eine 
Weile im kühlen Morgenwind und blickten über das weite 
Elbtal unten und ſahen im Oſten einen roten Schein in 
den Nebeln. 

„Es wird noch ſchön Wetter heute“, ſagte Steffan Gül⸗ 


n. 
„Davon wirſt du nicht viel haben“, ſagte Hans Ditt⸗ 
mann. 

„Alſo denn!“ ſagte Peter Morgenthal und ließ den 
Klöppel am Tor niederfallen. Hans Gülden blickte ſchwer 
vor ſich hin und dachte an ſein junges Weib. 

Der Bruder verſtand ihn und drückte ihm die Hand 
noch feſter. 

Der Torwächter kam. Er meldete dem Landgrafen, 
daß da vier Ratsherren aus Zwickau ſeien, die mit ihm 
zu ſprechen hätten. Der Landgraf, der durch ſeinen eilen⸗ 
den Reiter in eben dieſer Nacht Botſchaft von dem Mord 
bekommen, ſprang noch voll friiher Wut aus dem Vette 
und ſchrie ſchon, indes er in ſeine Hoſen fuhr, nach dem 
Henker. 

„Die Donderskerle ſind früh aufgeſtanden!“, rief er 
und begriff, daß er zwar nun dieſe vier in Händen habe, 
die ſich als die Urſächer und Täter des Mordes bekannten, 
daß ihm aber die Stadt entwiſche, die er zu faſſen gedacht. 
Und in dieſem Zorn und ohne Erbarmen ſtellte er ſich 
neben den Henker unter das Tor und ſtand da in ſeinem 
flatternden grauen Haar, mit ſeinem einen Auge zwin⸗ 
kernd wie ein Teufel, und ſchrie, als man die vier nun 
herein ließ: „Hau drein, Hans, wie du jeden triffſt. Wir 
wollen nicht lange fackeln.“ 


de 


Aber die vier kamen faſt ſittſam herein; jeder kniete 
ſtill nieder, neigte den Hals und empfing den Todeshieb 
mit gefalteten Händen. Das Blut ſpritzte dem Land⸗ 
grafen über die weichen Morgenſchuhe. 


Als die Bürger der Stadt Meißen vernahmen, welch 
graufig Abenteuer ſich am frühen Morgen im Burgtor zu⸗ 


getragen, ließen fie voll Schrecken dem Landgraſen ein 
Tedeum ſingen. 
Zwei Jahre noch lebte der einäugige Landgraf. 


Dann ſtarb er, im 64. Jahre ſeines Alters. Aber ſeit je⸗ 
nem Morgen konnte er nur ſchwer noch den Schlaf finden. 
Gegen Mitternacht, wenn er ſtinkvoll war, ſchlief er ein 
wenig ein. Aber dann riß es ihn hin und her, als friere 
er hart, und er mußte aufſtehen, hielt die Hände übers 
Herz und taumelte ſo im Hauſe herum. Und oft fand man 
ihn unter dem Tor ſtehen, ſtarrend auf den Fleck, wo die 

vier zu ſeinen Füßen verblutet waren. „Die Donders⸗ 
kerle“, murmelte er. Und an einem kalten Morgen fand 
man ihn dort tot auf den Steinen. 


Georg VI. im Bett Napoleons! 


Frankreichs Außenminiſterium 


wird britiſche Königswohnung. 


Der für Juni in Ausſicht genommene Beſuch 
des engliſchen Königspaares in Paris ſtürzt die 
Pariſer ſchon jetzt in tauſend Sorgen um eine 
würdige Unterbringung der hohen Gäſte. 


Frankreich befindet ſich, wie die ganze Welt weiß, in 
einem Stadium ſchwerer innenpolitiſcher Zerriſſenheit und 
Wirren. Während man bisher noch vergeblich einen Aus⸗ 
weg ſucht, während England Churchill herübergeſchickt hat, 
um den Boden für eine nationale Regierung vorzubereiten 
— zerbricht man ſich jetzt in Paris die Köpfe, um dem eng⸗ 
liſchen Königspaar bei ſeinem bevorſtehenden Beſuch im 
Juni einen würdigen Empfang zu bereiten. 


Die Frage, wo der Engliſche König und die Königin 
wohnen werden, iſt nach langen Erwägungen dahin ent⸗ 
ſchieden worden, daß am Quai d'Orſay die notwendigen 
Räume zur Verfügung geſtellt werden. Die Ausgeſtaltung 
dieſer Wohnräume für das Königspaar ſteht augenblicklich 
im Mittelpunkt des Intereſſes der Pariſer. 


Beſonders bemerkenswert iſt dabei die Tatſache, daß 
die geſamte Einrichtung aus hiſtoriſchen Möbelſtücken be⸗ 
ſteht, an deren jedem ein Stück Geſchichte hängt. Ob der 
König und die Königin nach den Anſtrengungen der Reiſe 
am Quai d'Orſay gut oder ſchlecht ſchlafen werden, man 
weiß es heute noch nicht. Aber der Gedanke, in „hiſtori⸗ 
ſchen“ Betten zu liegen, wird dem Beſuch in der franzöſi⸗ 
ſchen Metropole zweifellos eine beſondere Weihe geben. 
König Georg VI. wird in einem Bett Napoleons ſchlafen, 
die Königin in einem Bett, das einmal der unglücklichen 
franzöſiſchen Königin Marie Antoinette gehörte! Dieſes 
Bett der Marie Antoinette ſteht augenblicklich noch in einem 
Zimmer des Verſalller Schloſſes, ſoll aber binnen kurzem 
ſorgfältig in die Gaſtzimmer des engliſchen Königspaares 
am Quai d' Orſay gebracht werden, die der König und die 
Königin während der ganzen Dauer ihres Beſuchs bewoh⸗ 
nen werden. 


In den Räumen, die das Königspaar bewohnen wird, 
ſtammen ſämtliche Draperien, Dekorationen und Möbel 
aus jener geſchichtlichen Periode, die durch die beiden be⸗ 
rühmten Betten beſtimmt wird, des Zeitalters Ludwig XVI. 
für das Zimmer der Königin und des Zeitalters des 
Kaiſerreichs für das Zimmer des Königs. In dieſen Tagen 
gehen überall ſtaatlich beauftragte Kunſtſachverſtändige 
durch die verſchiedenen Pariſer Muſeen und die alten 
Schlöſſer, um jeden Stuhl, jeden Tiſch, jedes Bild und jedes 
Stück Porzellan ſorgfältig und ſtilgerecht auszuwählen. 
Jedes einzelne dieſer Stücke wird vorſichtig in die zur 
Verfügung geſtellten Räume im franzöſiſchen ene 
rium an der Seine geſchafft. 


Köntgin Eliſabeth wird am Quai d'Orſay drei Räume 
bewohnen, einſchließlich eines beſonderen Ankleidezimmers; 
für den König werden zwei Räume bereitgehalten. Alle 
Zimmer haben den Blick auf die herrlichen Gärten, in denen 
ſich gerade im Juni ein reicher Roſenflor entfalten wird. 


Während die Räume des Königs und der Königin im 
erſten Stock liegen, befindet ſich zu ebener Erde noch der 
große Speiſeſaal und ein Geſellſchaftszimmer. 


Kummer um Rigoletto. 
Skizze von Erwin Sedding. 


Die Sache mit Liſſi hatte einen Haten. Glücklicherweiſe 
kam Holm erſt am nächſten Morgen dahinter, ſo ſchlief er 
noch ruhig und ahnungslos. Wie ſpät war es geweſen, 
als Lijfi geklingelt hatte? Halb zwölf? „Nicht zanken, 
Papa!“ hatte ſie gebettelt. „Die Gertrud iſt ſchuld daran, 
— wir waren im Rigoletto'!“ 


Nun ſaß die Liſſi längſt im Bureau und Holm noch 
immer vor ſeinem Frühſtück. Gewiß, mit ſiebzehn Jahren 
hörte der Menſch auf, ein Kind zu ſein. Auch Liſſis Mutter, 
wenn ſie am Leben geweſen wäre, hätte es nicht ändern 
können. Aber ging das nicht ebenſo gut ohne Lüge? 


Denn hier ſtand es ſchwarz auf weiß in der Frühpoſt 
unter den Theaternachrichten: „Wegen Erkrankung unſeres 
Bühnenmitgliedes Ypſilon mußte an Stelle der für geſtern 
angeſetzten „Rigoletto“-Aufführung die Oper „Figaros 
Hochzeit“ von W. A. Mozart gegeben werden!“ — Figaro, 
nicht Rigoletto! Wenn Liſſi das geahnt hätte! 


Holm ſchob die Zeitung fort und ſtand auf. Er ſelbſt, 
ja, er hatte ſeinen Vater belogen, als er ein Bürſchchen in 
Liſſis Alter war! Aber ſein Vater polterte, hatte kein Ver⸗ 
ſtändnis für die Jugend. Liſſi dagegen? 


Holm überſchlug den Inhalt der Jahre ſeit Liſſis Ge⸗ 
burt bis heute, in denen er nichts fand als die Geſchichte 
eines großen Vertrauens. Nein, ihm fehlte jeder Anhalt 
dafür, daß er dieſes Vertrauen verloren hatte. Er ſah nur, 
daß es ſo war und daß er ſich damit abfinden mußte! 
7 und Einſamkeit zogen in ſein Herz. Holm war 
müde 


Als Liſſi am Spätnachmittag nach Haufe kam, traf fir 
den Vater im Vorgarten bei den Mandelbäumchen. 


Ich habe eine große Bitte, Papa“, ſagte fie zaghaft. 
„Ich brauche einen neuen Sommerhut! Einen Strohhut, 
weißt du —“ 


Holm ſchwieg. Jener ſchelmiſche Mund überzeugte ihn 
nicht mehr. Jene hohe, ſchöne Mädchenſtirn, die ſich ihm 
noch geſtern zum Gutenachtkuß geboten hatte, war ihm auf 
eine ſchmerzhafte Art entfremdet. Ob das je anders würde? 


Auch in Liſſis Augen erloſch etwas von dem alten 
Glanz. Sie wußte ſofort, daß der Vater bei aller Bläſſe 
ſeines Außeren geſund war. Sie ſah nur noch nicht klar, 
N Richtung ſie die Urſache ſeiner Abkehr ſuchen 
ollte. 


„Ich hoffe, daß du mir nicht doch — wegen geſtern — 
böſe biſt“, begann ſie gefühlsmäßig und trat ganz nahe an 
ihn heran. „Aber ſieh mal, Papa: ich hatte mir doch vor⸗ 
genommen, immer aufrichtig zu ſein! Ich dachte, dir dürfte 
ich mit keinen erfundenen Erklärungen kommen, — dir, der 
du ſo ganz anders biſt als andere Väter! Wir waren näm⸗ 
lich ſo ausgelaſſen, und wir wollten ſo gern tanzen — und 
Gertruds Bruder ging mit und — ſchließlich iſt der „Rigo⸗ 
letto“ doch ein anerkannt anſtändiges Kabarett!“ 


Ein Kabarett? — In Holms Bruſt löſte ſich ein Ge⸗ 
wicht und ſauſte wie ein Fahrſtuhl durch feinen Körper. 


„Du mußt nicht alles durcheinander würfeln, Liſſitind!“ 


lächelte er den Mandelzweig an, den er in der Hand hielt. 


„Du ſprachſt doch eben von einem Frühlingshut! Schön — 
was ſoll er koſten?“ 
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